

# ODISEA DE UNA JOVEN EN MEXICO

Mary E. O'Reilly escribió esta nota con su padre John O'Reilly redactor de SPORTS ILLUSTRATED.

Este artículo revela las peripecias de un grupo de exploradores norteamericanos en su vano intento de vencer la indómita corriente del río Urique, en el noroeste de México. La aventura tuvo repercusión mundial porque las agencias de noticias informaron que los exploradores, trece hombres y dos mujeres andaban perdidos en esas soledades y tal vez padeciendo de hambre.

Al cabo de las 10 jornadas más agotadoras que haya nadie emprendido por amor al deporte o a las aventuras, desistimos de nuestro intento de ser los primeros en recorrer en bote el turbulento río Urique, hasta el Golfo de California en México. Ya habíamos escalado las abruptas murallas de la Barranca de Cobre, valla del río aún no dominado por ningún blanco y ahora, vencidos más no decepcionados, nos sentíamos felices de estar otra vez entre la gente civilizada de la aldea de Creel, y en espera de un tren, cuando fuimos informados —con típico eufemismo mexicano— que "alguien" nos buscaba.

Ese "alguien" comprendía aeroplanos mexicanos que sobrevolaban los cañones del río en busca nuestra, unidades de salvamento aéreo de Kansas y Texas, y también helicópteros del Ejército norteamericano procedentes de Fort Bliss, Texas, reunidos en la ciudad de Chihuahua para colaborar en la búsqueda. La noticia significaba que toda la 302ª División Aerotransportada estaba alerta y sus paracaidistas listos para arrojar a los cañones del río. También que, por espacio de tres días, periódicos, radio y televisión habían difundido la noticia de que un grupo de 15 norteamericanos, incluso dos mujeres jóvenes, se habían perdido, y que hasta se temía que murieran en inacción en la agreste barranca.

Chef Huntley, un locutor que vive río de por medio frente

a mi casa, aseguraba que el cañón de Urique era "uno de los abismos más pavorosos del mundo". Tal vez tuviera razón El Urique corre por entre gargantas que, en algunas partes, son mucho más profundas que las del Gran Cañón del Colorado. La parte de la barranca que yo vi es una enorme quebrada en la que se diría que una raza de supergigantes arrojó miles de inmensos pedruscos para frustrar cualquier intento de recorrer el río en bote.

Cuando alzábamos la mirada y veíamos despeñaderos hasta de tres pisos de altura que tendríamos que escalar con los botes de Neoprene de 181 Kg. a cuestras, la barranca nos parecía más aterradora aún. Y experimentamos algo más que terror cuando nuestras provisiones disminuyeron y tuvimos que preparar por aquellas rocas con raciones escasas. No niego que Aníbal pasó los Alpes arreando elefantes, pero tengo la certeza de que lo hizo con el estómago lleno y satisfecho.

Ya sabíamos anticipadamente que nuestra empresa no sería una gira campestre, pero pensamos que no debíamos inquietarnos porque nos guiarían tres veteranos exploradores de ríos. John Criss, su hijo John y Larry Davis. Con ellos había navegado por el Cañón de la Catarata del Colorado y otros ríos del Oeste de los Estados Unidos y sabía que preparaban las excursiones con toda minuciosidad. Pero en este caso el río había escondido su secreto a los aeroplanos que lo estudiaron desde el aire antes de la excursión. Desde arriba, parecía presentar largos trechos de canal expedito, navegable. Pero, en realidad, corría por entre inclinadas pendientes, se precipitaba en cascadas y serpeaba entre peñascos de modo tal que era imposible navegarlo en bote.

Los miembros de la excursión formábamos un conjunto muy heterogéneo, cuyas edades fluctuaban desde 19 hasta 70

años, e incluía a un profesor de herpetología, que tuvo tiempo y humor para coleccionar algunas serpientes; un cartero jubilado que jamás había caminado tan azorosamente; un mecánico de autos y un fabricante de máquinas sopladoras para impedir el congelamiento de los sembrados. En formas y tamaños, el grupo era tan variado como en edades; desde Janice, rubia de ojos castaños, de 19 años, hija de John Cross, hasta el larguirucho Verne Thurber, de 70 años, quien no se quejó una sola vez.

Yo encarnaba la confianza y la emoción cuando entré en el Motel El Capitán, nuestro sitio de reunión en la ciudad de Chihuahua y conocí a Antonio Joannis y a Eduardo J. Mendoza. Joannis me echó una mirada y comentó: "¿Usted va a explorar el río? Este (Mendoza) vive en las barrancas, y no iría a explorar el río". Mendoza sonrió. Ellos no pensarían hacer el viaje; pero sin su ayuda nunca hubiéramos podido enfrentar la corriente y salir con vida.

Cuando llegamos en camiones al río descubrimos que teníamos que dedicar casi todo un día a amarrar nuestros botes y bajarlos 45 m. por una empinada cuesta. Tarde ya decidimos embarcarnos y buscar un buen sitio para acampar. Por fin estábamos en marcha y recobramos el espíritu mientras comíamos chiles y arroz. Habíamos adelantado solamente tres kilómetros, pero ¡ya vería el viejo río al día siguiente! En realidad, fue la jornada más larga que hicimos durante el viaje.

A la mañana siguiente nuestra gloriosa marcha fue atajada. Pasa a la PAGINA DOS

# DEFENSA NACIONAL

DEL CIRCULO DE PERIODISTAS, DIRECTORES DE SEMANARIOS Y REVISTAS NACIONALES

SAN JOSE, COSTA RICA, AMERICA CENTRAL

No. 535 + PATROCINADO POR EL COMERCIO DEMOCRATICO DE COSTA RICA + FEBRERO 1964

Director y Administrador: JOSE FDO. BARRIENTOS RODRIGUEZ • Apartado 909

# "LA SAMARITANA"

Por GABRIEL MIRO

Los que venían de las labores, los que estaban en su obrador de artesano, los que holgaban a la sombra del corral de caravanas, el karwanserai que huele calentemente a bestiajes y pueblos, todos la miraban con interés cuando ella salía con su ánfora, recorriéndose rítmica, fresca y graciosa en el cielo del camino.

El camino, después de los muros de los pesebres de tránsito, rodeaba el ejido, y volcándose, retrocediendo, brincando, se hundía en la anchura del valle de Sickem. Campos arados, campos en reposo; sirenas de gleba recién desnudas; verdor jovial de manzanos, de morales y zambos, que se bañan en las fuentes del Garizim; umbrías de terebinto; hazas viejas, calma de olivar, senderos y rediles, humos dormidos... Es la tierra que compró Abraham para tener las tubas de su casa; la que mercó Jacob por diez corderos, y la retuvo con su espada y su arco y

sela dió a Josef como porción de mejora de heredamiento. Allí se levantaba la "Encina de la Estrella", ancha, solemne, inmóvil y negra sobre el azul; al amparo de su ramaje de forja consagró Josué la piedra del testimonio de la alianza de su pueblo con Dios, y los sicheimitas ungiéron a Abimeleck, y Zebul mintió a Gaal... Allí está el sepulcro de Josef, que todas las tardes tiende la sombra de su bóveda junto a las palmeras que se curvan dulce y cansadas sobre el pozo que cavó Jacob... Tierra grande, extática en la emoción del paso y de la muerte de los patriarcas. Un aullido, un aléteo, un cántico, todo tiembla en la claridad del silencio.

...Y cuando subía la mujer con su ánfora, que resudaba palpitante de frescura, la llamaban los hombres desde los albergues. Los de Samaria habían ya contado la renovación placentera del tálamo de la hermosa. Y ricos mercaderes

extranjeros, reluciendo las pupilas, le mostraban el fausto de sus equipajes y las delicias de los vinos y sabores exóticos de su festín en aquel alto de la ruta.

Pero ella decía: —¡La plegaria será mi alimento y mi salud!

Y murmuraban las gentes de Sickem:

—Ya no es Fotima ella misma; porque siempre escuchó los deseos de los hombres con una sonrisa de mesa y siempre se alzaba el pecho glorioso de amor; y ahora sonríe como adoleciéndose de nosotros y parece que diga las palabras de Noemi en el Libro de Ruth. ¡No me llaméis hermosa, sino amarga! Y no puede llorar muerte de esposo, pues cinco trocés por gusto y hastio de su cuerpo; ni perdió niño, porque es infecunda; ni se malogró su hacienda que nunca codició, y que le es dado juntarla a su antojo con el poder de sus gracias...

Sola, desamorada, cruzaba las calles de Samaria dejando un casto aroma de paz y no le ardián los ojos, y daban una lumbré quieta de remanso con luna.

Y cuando un samaritano volvía de de caminar, ella le buscaba preguntándole:

—¿Viste al Señor que lee los más escondidos pensamientos, aquel que siendo judío comió pan de Samaria?

Pero los andariegos de su país no hablaban sino con gentiles, y no trataban con los moradores de Israel sino de empresas de logro.

El Deuteronomio dice: "No presarás por usura al hermano".

Samaria no es tierra hermana de la tierra judía. Samaria se ha proutituido con ídolos bárbaros. Levantó en su monte Garizim un templo de liturgia semejante al culto de Jehová y le pidió a Antiocho: "Con sagrado a Zeus Hellenios, porque nosotros somos sidonios y nada tenemos con Israel ni en raza ni en usos..."

El creyente desdeña los testigos, la boda el beneficio, la mantención, el descanso y el agua de la tierra que apostató. El creyente sólo admite el samaritano para lucros de tráfico y de réditos de una du-

reza implacable. Mas, de tiempo en tiempo, desborda el rencor de Samaria vengándose de Israel. Israel proclamaba con hogueras en todas sus cumbres la neomenia de la Pascua, o principio de la luna de Nisán y Samaria alumbró engañosamente todos sus altos y pasó el aviso de llamas de cima a cima y acudieron a Jerusalén los devotos que residían en Siria y Babilonia, imaginándose convocados para la fiesta de los panes cenceños. Entonces el Gran Sanhedrín trocó las señales luminosas por los emisarios. Y en otra Pascua de inmenso concurso, porque fue año de llanura, penetraron escondidamente los hombres de Samaria en el Templo de Dios y espantaron inmundicias y osamentas para impedir ceremonias; y el alborozo se tornó en plañido.

...Ninguno de los que corrían con marcas extrañas trajo nunca noticia del Señor. Y los de Sickem se pasmaban del afán de la hermosa. Y ella decía:

—¡Aquí le visteis y escuchasteis! Cómo pudo deshacerse su recuerdo! Pasó como el Esposo de los Cánticos por los oteros y vergeles. No disteis posada a sus discípulos y agraviados ellos le pidieron al Señor: "¿Quieres que digamos que descienda fuego y los acabe?" Mas El les repuso: "No vine a perderlos, sino a salvarlos".

Todas las tardes bajaba la mujer a la sombra de las palmeras del pozo patriarcal, y se sumergía su alma en el silencio para sentir el latido más hondo de la lejanía... Y esperaba al Señor donde había gozado su presencia; le esperaba devanando sus memorias... Fue en una siesta del mes de Sivan. Estaba el valle rubio, maduro y eloroso del aliento del verano. Todo resonaba de electricas ardientes; y entre el hervor gemía una rueda de alfaero.

Junto al ejido halló la mujer doce caminantes; sus mantos viejos, sus sandalias roidas, soltaban la tierra de muchas jornadas. Siendo pobres, había uno que semejaba siervo de los otros, y hollaba pesadamente como un buey flaco

Pasa a la Pág. CUATRO

## 900 MILLONES DE MARCOS PARA EL AUXILIO TECNICO

BONN (B. L. Impresiones de Alemania). — En los años de 1956 a 1962 la República Federal de Alemania gastó en el auxilio técnico a países en vías de desarrollo más de 895 millones de marcos (224 millones de dólares) En el corriente año fiscal atribuye a este auxilio un importe de 144 millones de marcos (36 millones de dólares), estando previstos para los próximos años otros 230 millones de marcos (57.5 millones de dólares) al año. El Mi-

nistro de Cooperación Económica Walter Scheel, participó que la mayor parte de las sumas destinadas al auxilio técnico —643 millones de marcos (168 millones de dólares)— fueron atribuidas directamente y no a través de organismos internacionales. Esta ayuda directa abarca la creación de centros de formación, granjas y empresas modelo, salud pública, informaciones, dictámenes, proyectos, asesoramientos facultativos y servicios de estudio.

## EL VENDEDOR DE PERIODICOS

De RAFAEL ANGE LITROYO

Una vez que en la oficina de "La Patria" se hubo hecho el reparto de los periódicos —los pequeños vendedores con sus rollos bajo el brazo— atropellándose los unos a los otros, como bullangera desbandada de pájaros, echaron a correr por diferentes puntos, invadiendo la ciudad con el constante clamoreo de las últimas noticias de la guerra.

Era el calamitoso tiempo en que la patria llamaba a sus soldados para correr a la defensa nacional, y por todas partes se veía el galope incansable de los oficiales que iban y venían llevando ordenes.

En la Avenida Central dos granujas, vendedores de periódico, sentados cabe la portada de un hotel, hacían su venta, gritando a intervalos y con aflautada voz: "La Patria", a cinco centavos; "La Patria", en aquellos momentos un ruido de música y de gritos entusiastas se dejó oír en la calle próxima; era un batallón de alegres muchachos que precedidos por la banda militar salía aquella tarde para la frontera. Al oír la algarazara, uno de los chiquillos, dejando allí su rollo de periódicos, echó a correr hacia el punto por

donde pasaban los soldados. Entre tanto y aprovechando esta oportunidad para destruir su competencia, el otro pilluelo cogió el puñado de "Patria" hundiéndolas repetidas veces en el fango de una charca formando con ellas un sucio montón, que volvió a dejar en su mismo lugar, huyendo luego a todo escape.

Cuando el ausente chiquillo regresó, exhaló un grito de espanto al ver lo sucedido y rompió a llorar amargamente, pensando en que aquella noche no iba a haber café en su casa.

Y de cara a la pared siguió llorando con un berreo que lo hacía estremecerse. Un caballero que pasaba se detuvo a mirar el chico.

—¿Por qué lloras?— le preguntó— y el granuja encarándose con el extraño personaje le contestó:

—Señor, por "La Patria". Y aquel extranjero, recién llegado a San José, fué pensando cómo los niños en este país y a una tierna edad lloraban ya por la patria.

(De su libro "Terracotas")

(Tomado de NOTICIARIO, San José, C. R.)

## Lo que cuesta administrar la caridad

Que tu mano izquierda se entere muy bien de lo que hace tu derecha, parece ser la pura doctrina de la "caridad" en nuestro tiempo, contraria al precepto evangélico.

Los llamados "bailes de caridad", que por esta época suelen florecer en algunos países, como USA, y en cierta medida también en países subdesarrollados, han llegado a ser, con el correr del tiempo y de la propaganda, un pretexto más para hacer destacar aún más los abismos de clase y el snobismo burgués. De paso, los organizadores hacen un negocio pingüe. El año pasado, según el dato de "Time", se recogieron 45 millones de dólares en bailes de caridad, de los cuales 14 millones de dólares fueron "gastos de administración". No hay nada más costoso que administrar la caridad, en todas partes.

Por otra parte, los nuevos ricos se pelean entre sí el honor de formar parte del "comité organizador". Lo cual da origen a un proceso curioso. El ciudadano —y ciu-

dadana, sobre todo.— que llega a la altura del Comité, ha conquistado una cumbre, que no puede repetir el año que sigue, so pena de ser considerado como nuevo rico. Un año después, en otras palabras, ya es viejo rico, es aceptado en los salones de alta sociedad. Es de mal gusto formar parte del "comité organizador". Entonces se organiza el baile, como siempre, se dan los cincuenta o cien dólares de la cuota, pero no se asiste, porque resulta "lobo" como dicen en esta capital colombiana. Robin Lynn, uno de esos columnistas de sociedad que florecen en la selva periodística de la sociedad opulenta, hace notar que la lista de cuatrocientos nombres del registro social ya se ha extendido a cuatro millones, en los bailes de caridad. Lo que quiere decir, concluye, que ya no hay registro social!

(o)

No se sabe, en últimas, si la TV es buena o mala para los niños.

Pasa a la PAGINA TRES

ODISEA DE UNA OVEN ... Viene de la Pág. PRIMERA

da por una cascada. Los hombres pusieron cuatro remos bajo cada bote y los bajaron, uno tras otro, mientras Jan y yo acarreamos el resto del equipo. Así hicimos 10 viajes de 402 m. cada uno. En la próxima curva del río hallamos otra cascada que caía, perpendicularmente, hasta casi ocho metros de profundidad, en un foso de color verde azul. Fue preciso bajar todo con cuerdas, incluso a los botes y a nosotros mismos. Por primera vez que asaltó la duda de si estaríamos haciendo una excursión en bote o practicando montañismo.

Ya estaba muy entrada la noche cuando nos enfundamos en nuestras bolsas de dormir. El bramido del Urique bajo la luz de la luna nos emocionó. Pero más adelante, cuando nos vencía la fatiga y nos acurrucábamos sobre la arena, se nos antojaba un estentóreo grito de desafío.

Al tercer día comenzamos a reducir las raciones. Nos percatamos de que necesitaríamos más tiempo del previsto para llegar a El Divisadero donde Mendoza nos había preparado nuevas provisiones y donde el Urique corre entre cañones de 2.100 a 2.450 m. de profundidad. Jan y yo realizábamos casi todas las labores culinarias, que consistían en su mayor parte en hacer tortas de trigo. Las comíamos dos veces por día, incluso como emparedados con carne en conserva.

Verne, el cartero jubilado de 70 años de edad, estaba siempre alegre y cumplía con su trabajo. Al cabo de algunos días nos reveló que le había sido extirpada una parte del estómago, y que lo restante no le permitía comer mucho cada vez. John Cross decretó que Verne, solamente Verne, podría tomar entre comidas una torta extra durante la mañana. Verne protestó contra el privilegio, pero fue obligado a engullir su ración especial.

Al día siguiente de la implantación del racionamiento, la situación empeoró. La aurora nos sorprendió contemplando un fantasmagórico caos de rocas que llegaban hasta las paredes del cañón en imponentes taludes. No podíamos ni rodearlos ni atravesarlos. Era preciso escalarlos. John Cross, hijo, siguió adelante para estudiar el terreno y nos informó que la formación pétreas se prolongaba unos tres kilómetros. Por primera vez sentimos verdadero desaliento.

Ya no éramos componentes de una excursión flotante, sino una cuadrilla de exploradores fanáticos empeñados en cargar 82 piezas de equipo, más cuatro pesados botes, sobre una interminable sucesión de macizos rocosos. A veces formábamos una cadena humana y pasábamos las 82 piezas de mano en mano. En una ocasión me lancé al río para "salvar", salvavidas. Al concluir el primer día habíamos avanzado poco más de 400 metros y nuestras reservas alimenticias estaban muy disminuidas.

Se tomó una decisión. James Dean y Larry Davis, dos de nuestros boteros, fueron despachados en busca de alimentos a una mina situada junto al río donde nos aguardaba Mendoza. Pensamos que regresarían el mismo día. Pero al cabo de cuatro días aún no habían llegado a la mina. Durante ese tiempo tuvieron que lanzarse al agua 20 veces y Jim se torció dos dedos de los pies. Como llevaba pantalones cortos, sufrió muchos rasguños y picaduras de insectos, los cuales eran una terrible plaga para todos. Lo último que comió fue un caramelo y un chicle. Al cuarto día, dormían sobre la arena cuando oyeron los gritos de dos mineros mexicanos enviados por Mendoza. Jim fue llevado a un hospital de Chihuahua y su relato del aprieto en que nos hallábamos hizo que se iniciara nuestra búsqueda.

Mientras tanto nosotros continuábamos nuestra lucha con las rocas, pero de un modo aún más alocado. Llegamos a un sitio que denominamos Portal del Diablo, donde tuvimos que desinflar los botes y atarlos como troncos, y así, entre varios hombres, unos tirando y otros empujando, los subimos sobre peñas de nueve metros de altura.

Falló todo intento de pescar con los anzuelos y cordeles de nuestro equipo de emergencia. Comimos algunas "tunas" (higos chumbos) y me espiné la lengua y el paladar.

Varias noches desperté a contemplar la luna que brillaba por sobre los altos riscos. De cara al cielo me preguntaba si habría algún medio de vencer aquellas rocas y llegar hasta los sitios donde, según se decía, el agua corría sin tropiezos y crecía vegetación subtropical.

Cierta día vimos un aeroplano, pero volaba en un ángulo tal que comprendimos que no podría descubrirnos. En espera de que regresara, encendimos una gran fogata con bambú verde, el cual humeaba mucho. Preparamos espejos para hacer señales luminosas extendidos sobre el suelo una gran lona impermeable y escribimos en ella con grandes letras la palabra sagrada: comida. Pero el aeroplano no volvió.

Cuatro días después de que Larry y Jim habían partido celebramos una conferencia y decidimos abandonar dos de los botes y todo el equipo posible.

A la mañana siguiente, luego de enviar a John Cross, hijo, y a Ernie Moore a explorar el cañón encargándoles que regresarán a la 1 p.m., comenzamos a guardar en una caverna todo lo que no era imprescindible. El herpetólogo Wilmer W. Tanner abandonó varios de sus preciados sapos y culebras.

Pasaron 15 minutos de la hora fijada para el regreso de John y Ernie; 15 minutos de angustia para todos. La idea de que pudieran desaparecer como Larry y Jim era insostenible. Finalmente se presentaron para hacernos saber que río abajo había más rocas. Estábamos discutiendo si deberíamos continuar o abandonar la empresa, cuando en el borde de la barranca aparecieron cuatro figuras humanas, con los calzones y blusas típicos de los indios tarahumaras.

Descendieron y cambiamos frases y gestos amistosos, pero llegamos a la conclusión de que no nos entendíamos. John Cross les dio anzuelos y otros artículos de trueque que había traído, y tres de los hombres les obsequiaron sus machetes. Dos horas más tarde, aparecieron dos mineros. Traían alimentos en las bolsas que Jim y Larry llevaron consigo. Nos relataron cuál había sido su suerte.

Al día siguiente retiramos el equipo de la caverna y reanu-

## BREVIARIO DE LA FELICIDAD

(Fragmento)

Por NINO SALVANESCHI

Mauricio Maeterlinck, en un libro dedicado al amor luminoso de Georgette Leblanc, dice que nunca se debe dar el aceite de la propia lámpara sino solamente la llama.

De seguro esto es más poético, pero menos generoso que lo realizado generalmente por la mujer cuando ama, que no sólo da la llama, sino que está dispuesta a dar todo el aceite de la lámpara hasta la consunción de su vida, para alimentar la llama del Destino de su compañero.

Y llega ella más fácilmente al sacrificio y a la renunciación.

No hay que sumergirse pasivamente en el sacrificio, ni en cerrarse de modo egoísta en la renunciación, sino ofrecer esto y aquello a quien vive más cerca de nosotros. Y si, una vez más, Eapo se saca los ojos para no ver su propio destino, Antígona acepta el sacrificio con los ojos abiertos.

Y si para esclarecer el destino de un hombre, se pusiera en un platillo de la balanza, toda la sabiduría de Platón y de Porfirio, de Sócrates y de Plotino, sacrificio de todo el propio ser, en el otro el corazón sencillísimo de una mujer que ama; la balanza se inclinará mucho más hacia el lado del amor.

—(o)—

### EL AMOR

El amor no está en la fiebre de los sentidos que se gastan y se consumen. Ni en la posesión del cuerpo. Sino en la voluntaria y completa rendición de todo el propio espíritu, en el sacrificio de todo el propio ser, en el anonadamiento de todo sí mismo en favor de otro.

Y así, en este amor, no hay uno que ama más y otro que se deja amar, sino que siempre uno de los dos ama mejor. Y da tanta luz a su alrededor, que también el otro, poco a poco, es atraído por esta luz en la que se halla seguramente el reflejo de una humanidad mejor. Sólo quien no ha visto esta luz, es verdaderamente ciego, aunque pase por los cáninos del mundo con los ojos bien abiertos.

—(o)—

### EL SILENCIO

El silencio es un reino infinito al que se llega por anchos caminos o por ocultos senderos.

Existe el silencio que nos aguarda en el vestíbulo de la alegría y el que nos presenta el dolor. El silencio tímido de la esperanza y el firme de la fe. El silencio paradisíaco que sella los labios del amor, cuando el alma comprende el acorde de otra alma, y el silencio de recogimiento que cierra los ojos de los moribundos, cuando el alma tiende a partir sola, en armonía con ella misma.

damos nuestro lento avance. Jan, yo y los indios formamos una cadena humana para acarrear cosas. Esto fascinó a los tarahumaras. Cundo yo les enviaba algo por el aire lo atrapaban hábilmente y reían. Nuestro complicado equipo me pareció ridículo al pensar que ellos habían venido sin nada.

Finalmente llegó Mendoza con Larry y nos informó que río abajo había más rocas y que deberíamos ascender para salir del cañón. Los indios llevarían nuestro equipo. Echamos una última mirada a aquellas interminables formaciones rocosas y aceptamos el plan. En aquel lugar había un sendero de una cornisa.

Probablemente no hubiéramos podido salir sin los tarahumaras. Sólo ellos conocían el sendero. Formados en fila india iniciamos la retirada.

Cada cual llevaba su cantimplora, nada más. Recorrimos ocho Km. por aquel sendero ideal para cabras. En cierto punto en que avanzábamos dificultosamente, los indios nos pasaron, aun cuando cada uno cargaba un fardo de 27 Kg. de nuestro equipo. Me percaté de que era su tercer viaje del día. Esta gente adquiere una extraordinaria resistencia corriendo distancias inmensas a través de los desiertos. A veces organizan carreras desde una población a otra, y todos los espectadores corren a la par de los competidores para observarlos. Cuando trepaba el último trecho del sendero hubiera podido expresar mis sentimientos con estas palabras:

"¡Viva México! ¡Vivan los mexicanos y vivan estos maravillosos indios!"

Ya había oscurecido cuando acampamos en la cumbre. Jan y yo nos negamos a cocinar. John, hijo, y Larry fueron los cocineros. Después, nos echamos a dormir. Luego desperté temblando de frío en aquel aire enrarecido. Mi colchón se había desinflado. Encendí una fogata y me senté a meditar en la aventura pasada. Otros despertaron y en ese instante constituimos la Asociación de Boteros de Tierra Firme, organización que no necesita vías de agua para las excursiones de remo.

Y como las horas y las voces de la naturaleza, también los silencios espirituales tienen un color. Y hay el silencio gris que se levanta del polvo del pasado, de las estelas de los recuerdos, de los surcos de los pesares, de los abismos de los remordimientos. Y el silencio azul que nace de las vibraciones de la "Octava Bienaventuranza" de César Franck y del "Encantamiento del Parsifal". Y hay el silencio de las heridas causadas por las grandes horas del Destino. El silencio de los sordos que registran en el tumulto íntimo, los movimientos mudos de las multitudes y de las cosas. El sil-traducen en la íntima quietud las lencio policromo de los ciegos que voces de las cosas y de las multitudes. Y el silencio de oro de los místicos que dispersan su alma en el infinito, donde está el reflejo de Dios.

—(o)—

### EL VERDADERO DIOS

He comprendido que cualquiera que sea la religión a la que se pertenezca, cualquiera que sea la fe en que se crea, cualquiera que sea el dios al que uno se dirija en los momentos de desesperación, hay que buscar la imagen de Dios, no tanto en los altares cuanto en la propia conciencia.

Esto es lo que en un determinado momento de nuestra vida nos revela que el verdadero Dios no es el de la venganza sino el del amor, no el del castigo sino el del perdón.

Y es necesario doblegar la frente y el orgullo. No importa cómo se llegue a esto. San Agustín no se arrojó como San Francisco.

El Dios de la Sixtina miguelangelesca y Parsifal que da de nuevo la vida al Santo Grial, el Jesús de la Magdalena y de la Samaritana y el "libertador de las almas del mundo" que Platón esperaba, el Deus Absconditus de Pascal y el Dios del Apocalipsis del vidente de Patmos, son siempre la misma verdad que toma la voz y el color de las almas a quienes se revela.

Pero el alma debe apurar el cáliz de su amargura antes de entonar la aleluya de la verdad. (De "Nuevo Pensamiento", México.

### FRASES CELEBRES

El tiempo, que fortalece las amistades, debilita el amor.

La Bruyère

El amor y la amistad se excluyen mutuamente.

La Bruyère

El mayor contrario que el amor tiene es el hambre y la continua necesidad.

Cervantes

## EDITORIAL

### SIGAMOS SIEMPRE UNIDOS GOZANDO DE PERFECCION Y PAZ

Sigamos la senda unidos, bajo el manto divino de la paz, sin tener jamás que caer en los charcos de los odios que sólo sirven para punsar el alma. La unión y la paz de los hogares deben mantenerse firmes, y ser al mismo tiempo vigilantes contra todos los enemigos que en diferentes formas, nos quieren hacer naufragar nuestra gran felicidad de poder vivir en paz. Nosotros, no ahora sino desde hace muchos años hemos vivido predicando la paz, porque los pueblos que viven en paz son pueblos cultos que se elevan por sus grandes acciones. La paz trae el calor y la felicidad de los hogares mientras el bello sol alumbra más esplendoroso sobre las montañas. Sigamos nuestra senda por la vida, todos de la mano como verdaderos hermanos sin pensar jamás convertirnos en crueles criminales destrozando la paz y la felicidad de los hogares por la infame culpa de la ambición. Que importa si llegara a faltar el pan en nuestros hogares, si tenemos a cambio esa paz que nos llena de nueva vida y felicidad, para continuar viviendo. La paz es un don precioso que no hay con que pagarla. Si existe paz, las almas vivirán sonrientes, y los jardines florecerán mejor. Si existe paz, dormiremos tranquilos y reinará el amor. Oh paz bendita, aunque yo me aleje un día, tu sigue floreciente en nuestros hogares, para que las almas no tengan que llorar, como lloran aquellas donde sólo impera la negra tiranía.

### CIENCIA

## ELECTRONICA MOLECULAR

La Fuerza Aérea de los Estados Unidos y la Westinghouse Electric Corporation han demostrado cómo el nuevo y sorprendente concepto de la electrónica molecular podría revolucionar la industria electrónica y ensanchar el alcance humano a los espacios interplanetarios.

Al hacer público recientemente un informe presentado al Departamento de Defensa, representantes de Westinghouse y la Fuerza Aérea mostraron en funcionamiento varios subsistemas mucho más seguros que la mayoría de los más avanzados dispositivos electrónicos en uso actualmente, y hasta 1.000 veces más pequeños que éstos.

Utilizando estos conceptos, dentro de tres o cuatro años podrían estar funcionando en satélites o proyectiles dirigidos nuevos sistemas encargados de ejecutar funciones tales como transmisión a la Tierra de teleindicaciones de niveles de intensidad de luz o radiación y suministrar información militar, detección por rayos infrarrojos, guía de navegación interplanetaria, etc.

El Coronel W. S. Heavner, de la Fuerza Aérea, Jefe del Laboratorio Tecnológico Electrónico de las Divisiones Wright Air Development, de Dayton, Ohio, dijo: "Confiamos en que Westinghouse acelerará los trabajos en este programa para demostrar la posibilidad de fabricar un receptor de radio molecularizado".

Para ilustrar la posibilidad de construir un subsistema, el Dr. S. W. Herwald, vicepresidente a car-

### ERASMUS

## TALLER MECANICO MUNDIAL de JOSE UBACH

AHORA EN SU NUEVO LOCAL Frente Garage Vives San José

Para la perfecta reparación de tractores, autos y camiones.

## ANUNCIESE EN DEFENSA NACIONAL

MADERAS "PALO NEGRO" HEREDIA

— TELEFONO: 137 —

MADERAS aserradas, MADERAS en trozas, MADERAS a muy buenos precios en el,

DEPOSITO DE MADERAS "PALO NEGRO" HEREDIA - TELEFONO: 137

## SUSCRIBASE A DEFENSA NACIONAL

ZAPATERIA LA CENTRAL

DE GERARDO VARGAS

Costado Oeste antiguo Banco Central

Ofrece, calzado para todos los gustos, hechos con finos materiales y expertos zapateros.

Visítenos. Consulte nuestros precios

¡Atención!

TALLER MECANICO DE ARISTIDES FLORES

Situado 350 vs. Norte de la Botica Oriental

Teléfono 5980

SOLDADURA ELECTRICA Y AUTOGENA ESPECIALIDAD EN TRABAJOS DE TORNO,

CEPILLADORA

Tomado de LIFE

## HERMANO HOMBRE

## AMOR Y NO ODIÓ HAY QUE SEMBRAR SOBRE LA TIERRA

Los acontecimientos que se suscitan alrededor del planeta pone en evidencia el total extravío de los hombres. En especial de los hombres dirigentes que siguen empleando la fuerza para pretender dar soluciones a los problemas que ellos crean semejantes. Es así como la fuerza con sus amigos del odio, el rencor y la barbarie van avanzando a pasos agigantados empujándonos hacia una nueva guerra tremenda. La mayor parte de las organizaciones políticas, militares, sociales, profesionales e incluso las deportivas actúan con el revólver en el pecho, siempre buscando soluciones de fuerza y sin tener el mínimo tacto y la mínima inteligencia para resolverlos con CIENCIA y con CONCIENCIA. La fuerza está desatada desde arriba a abajo y nadie puede detenerla. Se da paso a la violencia y esta hace su obra negativa de destrucción y de exterminio. Los valores morales, intelectuales y espirituales están en TOTAL CRISIS y estos producen la crisis económica que estamos padeciendo. Concomitante con el imperio de la fuerza empleado como norma para solucionar todos los problemas, se nota un inmenso avance del EGOISMO de los vicios sociales y del consumo de alimentos inadecuados. El hombre al verter sangre de inocentes y convertirse en carnívoro por alimentación, se ha vuelto un verdadero carnívoro de su hermano y actúa con verdadera BESTIALIDAD CARNICERA. Ha dejado muy lejos ya a los peores carnívoros: la hiena, la pantera, el chacal, el tigre y la piraña. Busca solamente las soluciones por la fuerza y emplea la violencia para lograrlas; de arriba a abajo y de abajo a arriba.

Y así marchamos en las sombras hacia la tercera guerra del siglo. Si ayer la Humanidad desapareció por el agua, hoy va a desaparecer por el fuego. Ya están esperando su turno para caer en ola destructora las bombas atómicas, de hidrógeno y de cobalto... más allá esperan las bombas de gases venenosos y las que encierran las bacterias que serán arrojadas desde aviones supersónicos.

Porque si la violencia está permanentemente en el hogar, en el trabajo, en el deporte, en lo social, lo político y lo diplomático, lógico es que todo termine en la más espantosa guerra que haya imaginado la doliente y angustiada Humanidad.

MAURICIO G. OBELAR

## COMA PESCADO PARA ENMAGRECER!

Médico alemán analiza un alimento importante. La riqueza de proteína impide la formación de adiposidad.

Hamburgo (Por G. Scheffler Impresiones de Alemania).

"Coma pescado y enmagrezca". El Dr. Rausch-Stroomann, de la Universidad de Hamburgo probó que este lema de la industria pesquera no es una utopía, sino corresponde efectivamente a la verdad. En la opinión del Dr. Rausch-Stroomann el pescado es un medio ideal para enmagrecer.

Con todo el instrumental de la medicina moderna, el Dr. Rausch-Stroomann probó que el bacalao fresco, la perca roja, el salmón marino, el lenguado y muchos otros peces tienen un tenor menor de sódico que la carne de vaca. La carne de ternera, por ejemplo, tiene un contenido en sodio tres veces mayor que el bacalao fresco, el ciclóptero o la caballa. Comprando carne de cerdo cocida con bacalao fresco cocido, verificóse el doble del contenido de sodio.

En una serie de experimentos, el Dr. Rausch-Stroomann comprobó que después de comerse pescado el organismo expulsa más sal de lo que le fue ingerido. Al parecer, el pescado muy rico en proteínas promueve este proceso. Como para expeler el sodio, el organismo precisa de líquido, se explica el hecho que después de comer pescado se tiene generalmente mucha sed. Los trabajos del Dr. Rausch-Stroomann evidencian que el pescado es el alimento ideal para todos aquellos que desean enmagrecer o mantener la línea.

Como es bueno para cualquier órgano el ejercicio. La televisión puede hacer perder el año al muchacho, si se dedica a ver películas de vaqueros en vez de estudiar, pero no le puede hacer perder la vista. En mi ejercicio médico me he dado cuenta de que uno de los ejercicios más provechosos para la vista es mirar televisión. Se lo recomiendo a todos mis pacientes. Y

¡Tonterías! No hay nada mejor para el ojo que ejercitarlo,

## Bomba Distribuidora Ltda.

Teléfono 1809

Atendida por su dueño

Medida legítima

Seguridad y buena atención

de pureza inigualable.

Propietario

CARLOS SANCHEZ

## DOÑA DAISY ZAMORA DE BENAVIDES

Se han cumplido siete meses de la inesperada desaparición de la recordada señora doña Daisy Zamora de Benavides, recordada esposa del gentil caballero amigo nuestro don Aurelio Benavides. Fue la recordada Sra. a su paso por la vida, una señora apreciada por sus grandes virtudes, buena hija buena madre y una excelente esposa. Nosotros en estas horas de recuerdo para su familia, le hacemos llegar la renovación de nuestra más sentida condolencia.

## DON MARIO ROJAS

Ha regresado de la hermana republicana de Panamá, el culto y til amigo don Mario Rojas, cumplido empleado de la Oficina de Telégrafos.

DEFENSA NACIONAL, le presenta un atento y cordial saludo de bienvenida en unión de toda su familia.

## ¿QUE ES POESIA...?

Por el Vizconde de Montemayor

## Don JUAN OSVALDO TORRESAN CASERO

El mundo entero es una poesía. Debemos tan sólo mantener abiertos los ojos del alma y hallaremos poesía por doquier.

Cuando caminando por las calles vemos el suave y ondulado andar de una mujer hermosa, el remolinear de su vestido agitado por la brisa, sus cabellos acariciados por los reverberos del sol, encontraremos la poesía del hombre. Hu manas bellezas que elevadamente contempladas semejan lejanas apariciones.

Y hay poesía en las montañas imponentes que elevan sus males hacia el azul del cielo, en sus raras y antojadizas figuras recortadas en el horizonte, en el ocaseo crepuscular que las tinte de rosa y violeta.

Y hay poesía en las serenas aguas del lago que mansamente se mecen al compás del viento, golpeando las arenas rítmicamente, formando ondas que se van ensanchando y alejando.

Y hay poesía en el riente riu-

## NINITO RONALD MORA RODRIGUEZ

En la encantadora Ciudad de las Flores se ha visto muy conmovido por el grupo de sus familiares y amistades, el simpático niño Ronald Mora Rodríguez, quien ha cumplido siete frescas primaveras. El gentil amiguito es hijo del apreciable matrimonio formado por el caballero amigo nuestro don Claudio Mora Vargas y su culta señora doña Alicia Rodríguez a quienes también felicitamos en unión de su hijito y demás familia.

## DON SALVADOR BLANCO

Ha regresado de la hermana republicana de Panamá, el culto y gentil amigo de la ciudad de Guadalupe de Goicochea, don Salvador Blanco, a quien le hacemos llegar un atento y cordial saludo de bienvenida en unión de su estimada familia.

chuelo que salta alegremente entre las piedras, refrescando al avidez de las plantas que sobre él se inclinan, bebiendo con sus raíces los misterios que en sus aguas trae desde tan lejos. Hay poesía en su cantarían barboteo creado por las ranas y los grillos.

Y hay poesía en esa flor sencilla pero hermosa, que garbosamente se alza para besarla para ser besada por el sol.

Y hay poesía en esa flor sencilla pero hermosa, que garbosamente se alza para ser besada por el sol. Y hay poesía en el viento ululante que cansado de tanto correr en vano se queja que su destino no le lleva a parte alguna.

Y hay poesía en la lluvia repiqueante en los cristales, en el sonido adormecedor de su golpeo en los techos, que nos trae extrañas reminiscencias.

Y hay poesía en el universo todo, pues en cada lugar, en cada paisaje, en cada obra de la Naturaleza se nos muestra.

(De "La Diligencia", La Argentina.)

## Como una sombra

Cuando tu vino se vuelva amargo y salobre tu pan, te acordarás de mí; porque fui vino en tu regocijo y agua pura y fresca en tu cansancio y sed.

Cuando el ala negra y afelpada de la angustia, oscurezca tu senda, te acordarás de mí, porque mis

si alguien quiere sentarse cerca de la pantalla que lo haga; no le hace ningún daño, sino beneficio".

Pangloss

(De "Aguijón").

## ACONSEJAMOS...

sólo comprar

Melcochas

marca

La Estrella

Son ricas y deliciosas.

Pídalas al

Teléfono 2909

Apartado 973

## DON GILBERT MENA C.

En el mes de febrero ha de venir a radicarse a nuestra patria, el nuevo médico costarricense don Gilbert Mena Córdoba. Recién graduado en la Universidad de Puebla, México.

El distinguido amigo, a quien felicitamos por sus triunfos, es hijo de nuestro culto amigo don Ramón Mena y su gentil señora. Hacemos llegar nuestras felicitaciones a sus padres, hermanos y demás familia.

## DISTINGUIDA ENFERMA EN LA CIUDAD DE HEREDIA

Se encuentra delicada de salud en la ciudad de Heredia, la culta señora doña Noemy Marín de Duval. Que recupere pronto su salud son nuestros mejores deseos.

## SRA. PETRA MOLLEDA PORTUGUEZ

Pronto ha de abandonar nuestra patria para radicarse definitivamente en los Estados Unidos, la culta y gentil señora doña Petra Molleda Portuguesa.

DEFENSA NACIONAL le anticipa muy feliz viaje.

## DON JOSE DOLORES MARENCO

Ha regresado de la hermana republicana de El Salvador, el culto y gentil empresario, don José Dolores Marengo, a quien tenemos el gusto de presentarle un atento y cordial saludo de bienvenida.

## DOÑA PETRONILA ARIAS DE ARIA S

Mucho nos alegra saber, que la distinguida dama cartaginesa doña Petronila Arias de Arias, ya se encuentra bien repuesta de su reciente enfermedad.

Le hacemos llegar hasta el lugar de su residencia el mensaje de nuestro más respetuoso saludo, pidiendo a Dios mucha salud y larga vida en unión de toda su familia.

## RECIENTE NACIDA EN ESTA CAPITAL

En una preciosa tarjeta se nos comunica el nacimiento de la preciosa muñeca Elizabeth Herrera Solís, quien ha llegado a la vida pesando ocho libras. Elizabeth es como la luz de una estrella, sus ojos son encantadores y sus labios color de rosa. Elizabeth con su risa angelical aumentará la dicha de sus padres, nuestros gentiles amigos don Fernando Herrera y su distinguida señora doña Gertrudis Solís de Herrera, a quienes también felicitamos en unión de sus hijitos y demás familia, deseando a la vez para la preciosa mensajera de dicha y de felicidad, mensajera, un cúmulo de dicha y de felicidad.

## DON LUIS ROJAS

Ha regresado de su feliz viaje a Puntarenas, el distinguido y culto amigo don Luis Rojas, conocido industrial de la ciudad de Heredia.

DEFENSA NACIONAL le hace llegar un atento y cordial saludo de bienvenida.

## ANA MARIA ARTAVIA

Se encuentra un poco delicada de salud, la gentil señorita Ana María Artavia. Le deseamos un pronto y total restablecimiento.

## AMIGUITAS QUE CUMPLEN AÑOS EN LA BELLA CIUDAD DE LAS FLORES

Se encuentran celebrando la grata fecha de su cumpleaños, las simpáticas amiguitas Ana Mirva Montero-Hernández, quien se ha visto muy festejada por sus familiares y amistades con motivo de la celebración de sus seis primaveras.

Y su hermanita, la señorita Ligia María Montero Hernández quien ha cumplido sus trece años.

Las bellas amiguitas formen la dicha y la felicidad de nuestros amigos don Arturo Montero, conocido industrial de muebles de la ciudad de Heredia y su distinguida señora doña Margarita Hernández de Montero a quienes también saludamos en unión de toda la familia, deseándole a sus hijas cumpleaños muy larga vida y un cúmulo de felicidades.

## Boletín informativo de Defensa Nacional

SUSCRIBASE Y ANUNCIE EN LA PRENSA LIBRE

SRES. PATENTADOS

Solicite sus refrescos y cervezas a los teléfonos 1363 y 2096 - Traube.

(o)-

Taxis Vargas Malavassi 7164.

Lea y anuncie en DEFENSA NACIONAL, Periódico cultural.

(o)-

JOSE F. BARRIENTOS R. Homeópata.

Despacha en Barrio Iglesias Flores 25 varas al norte de Cantina El Gran Sesteo, contiguo a la Ermita.

(o)-

SEÑORES LECTORES

Ante el peligro, frene; la vida de una persona no se paga con nada.

NIÑOS. — No atraveceis las calles, pensad que el peligro acecha a cada instante y que vosotros podéis ser una nueva víctima de los autos o camiones.

(o)-

AMIGOS LECTORES DE "DEFENSA NACIONAL"

Muy agradecidos con ustedes, si nos recomiendan nuestro periódico a sus amigos, sus hijos casados o sus familiares. DEFENSA NACIONAL pretende entrar a todos los hogares de Costa Rica, porque es un periódico que instruye porque publica los mejores artículos y además no tiene color político.

## UN SERVICIO MAS DE VENTILUZ MARENCO DE COSTA RICA, S. A.

Ahora le ofrecemos SERVICIO A DOMICILIO de toda nuestra organización como distribuidores de las famosas

PINTURAS DOMESTIC Y CLIDDEN

VENTANAS TIPO CELOSIA DE VIDRIO Y ALUMINIO DE MARCO COMPLETO PERSIANAS VENECIANAS EN 10 BELLOS COLORES

CONSULTENOS

Sala Exhibición 100 vs. Norte y 25 al Oeste del Hotel Costa Rica.

Teléfono 1716. San José.

# LA SAMARITANA HABLEMOS DEL LENGUAJE

Gene de la Pág. PRIMERA

Por HUMBERTO TOSCANO

cuando labra el erial; tenía el pelo rojo y los labios de ferocidad.

La Samaritana les gritó: ¡Llegaos sin recelo, y si nadie os socorre, tomad de lo que hubiere en mi casa; abierta la hallaréis; es la más blanca de todas; suben los jazmines por el muro!...

Y se alej ó en vuelta del gozoso donaire de su juventud. Y ya casi en la vera del pozo, se detuvo asustada con los rubores dulcísimos que siente la mujer exquisita, aun siendo pecadora.

Un hombre extranjero, recostado en el brocal, aspiraba la pureza y frescura del agua, y dentro del cielo reflejado se veía su imagen con un nimbo de sol.

El hombre alzó los ojos; la miró como un hermano que estuviese esperándola, y le dijo:

—¡Paz en ti!

Otra vez asomóse al espejo azul de las aguas, y confiadamente le pidió:

—¡Dame de beber!

Ella le contemplaba enternecida de su abandono de niño cansado.

Siempre le hablaron los hombres con ufanía de cortejadores y con rendimiento carnal, viendo sólo en ella las gracias de hembra. Y el extranjero le había mirado como enlazándola con la emoción de la tarde, y la había escogido para recibir de sus manos la inocencia del agua. ¡La había mirado; había visto que era hermosa, y le pidió agua. Y la mujer sintió entonces el encanto íntimo del agua, del cual parecía que participase su vida, y creyó oír el primer elogio de su belleza, renaciéndole un estado de virginidad.

Y le sonrió ódulce y tímida, pronunciando:

—¡Cómo siendo judío me pides de beber, a mí, que soy samaritana!

En los ojos del caminante pasó un ímpetu de gloria; y alzóse transfigurándose de niño sediento en padre magno y fuerte en señor que visita su heredad, y le dijo:

—Si supieses quién es el que te dice. ¡Dame de beber!, tú acudirías a él pidiéndole: ¡Yo no a ti, sino tú a mi dame el agua de la sed mía!

Salieron en la mujer resabios de malicia de rapaza y se inclinó graciosamente exclamando:

—El pozo es hondo! ¿Cmo podrías tú sacar agua sin mí?

Y le mostraba el cántaro limpio y fresco de juncia y la delgada cuerda ceñida a su talle.

Llegósele el hombre dolorido de

compasión. Y la samaritana recogióse en sí misma escuchándole:

—¡Todo el que bebiere de esta agua que tú tomas de la tierra, vuelve a sentir la sed, mas el que bebiere de la que yo alumbró, nunca estará sediento, porque el agua que yo doy se vuelve en el pecho una fuente que salta hasta la vida eterna!

La mujer se le iba postrando, sin cuidarse de su figura ni de los pliegues de su túnica, ni de sus trenzas que se le sumían entre el herbazal; y tendida, humilde y casta, toda hecía de corazón bajo los ojos y la palabra del extranjero, le imploró con un quejido venturoso:

—¡Dame, Señor, dame de esa agua viva, que yo no quiero tener más sed...

... Agua de amor de caridad emitida por la gracia del amado manaba ya siempre del pecho de la mujer. Sosegada y limpia se sentía de inquietud de pecadora; pero la hondura de su alma se llagaba de sequedades. Saciada quedó la sed de antaño, y bajaba sedienta al pozo de Jacob, buscando en todo el valle. El llano, los alcores, la arboleda y el cielo, todo estaba henchido de la presencia de aquel hombre. ¡Y no estaba él!

Y una tarde que contemplaba su palidez de penitente en el espejo del agua que tuvo la imagen del Señor, sonaron voces y sandalias en el camino de la tierra judía.

Pasaban los extranjeros sin alforja mi arma. Se apoyaban en un báculo rudo, y traían el manto subido y plegado a los riñones para holgura del pie.

La samaritana corrió llamándoles. Ellos se volvieron, y no sabiendo quién fuese, siguieron su camino.

Pero la mujer les alcanzó y les dijo:

—No sois los que vinisteis con mi Señor, y hay en vosotros una semejanza con el porte de su gente. Mas siendo suyos, ¿cómo pudisteis pasar sin llegaros al agua que el Señor bebió en mi mano, dándome en trueque delicioso el agua viva de su gracia?

—¡Paz en ti, mujer!—le respondieron los dos hombres. Y ella se derribó sollozando de felicidad.

—¡Le habéis recordado también en su decir! ¡Sois emisarios suyos: Toda mi alma os bendice, ¡dadme ya su nueva, porque estoy pura!

Y el más viejo de los caminantes, abrasado y enjuto, de torso frontal, murmuró:

—¡Discípulos y sembradores somos de la palabra del Rábbi, el Cristo Señor Nuestro!

—¡Dame la nueva que me traéis! ¡Decidme dónde se esconde el Señor, porque yo le busco teniéndole siempre en mí, y no le encuentro! ¡Yo le aguardo y le llamo, y nunca acude! ¿Dónde está el Rábbi Jesús?

—¡Paz en ti, mujer, en nombre del Señor!—repitió austeramente el anciano, y quiso apartarla de ellos.

Y la samaritana se agarró a sus vestiduras, clamando:

—¡No tan sólo su nombre, sino su voz y sus ojos, su presencia para la paz de mi vida! Llévame a él para que yo le sirva y le unja!

El otro discípulo le sonrió afligidamente:

—¡Rábbi Jesús se halla en ti como habitará ya siempre entre nosotros!

No le entendía la mujer, y se incorporó afanosa.

Entonces la hirió en todas sus

## PROMETER

Acabamos de leer en un libro de lexicografía una áspera reprobación del uso de "prometer" con el sentido de "asegurar". El autor a quien aludimos califica este uso de "gran disparate", sin tomarse el trabajo de consultar por lo menos el Diccionario, donde muy claro se mencionan las varias acepciones que tiene el verbo.

Para que nadie tenga dudas, traigamos a colación algunas autoridades. En el Acto III, escena XVII, de La Dama Boba, de Lope de Vega. Clara dice a Laurencia: "Galán, camine". Y éste responde: "Yo te prometo —que voy temblando". Aquí no se trata de ninguna promesa para el futuro; equivale a "asegurar". Y lo mismo se puede ver claramente en el siguiente lugar de "El casamiento engañoso", de Cervantes: "Yo te prometo, Hostigosa — replicó doña Clementa — que yo no tengo la culpa". Y si se quiere otra autoridad, he aquí la de Juan de

Valdés: "Los que dicen esto, os prometo, se aprovechan muchas veces de esa que llaman cosa inútil".

## ALCOHOL

Los afeites que usan las mujeres son tan viejos como su coquería. "Alcohol" es primitivamente nombre de uno de esos afeites, aunque, por esas mudanzas que tan frecuentemente se dan en todas las lenguas, ha venido a significar ahora otra cosa. En "la gloria de don Ramiro", famosa novela del argentino Larreta, varias veces se habla de "kon". El autor ha preferido usar la palabra árabe, sin españolizarla, pero el hecho es que desde el siglo XIII se decía "alcohol" en castellano para nombrar un afeite con que las mujeres se ennegrecían los ojos; ese afeite era un fino polvo de aintimón. Por eso se creó también el verbo "alcoholar", como se ve en esta cita de Fr. Luis de León: "Ni con diversas maneras de lazos enlaces tus ojos ni te alcoholas con negro tus ojos".

## SE PUEDE MATAR DE MUCHAS MANERAS

Se mata con un revólver, con un puñal, con un veneno o con un automóvil, pero también se puede matar a pasos lentos, sin causar ruido ni escándalo; por ejemplo: aquel sirviente o empleado a quien se le da trabajo sin descanso, robándole hasta las horas de sueño, se le está quitando la vida; la lavandera; la eterna trapeadora, el conductor de camionetas que no tiene tiempo para comer, y otros muchos a quienes se les hace trabajar sin medida.

También hay personas a quienes se mata a disgustos o no dejándolas dormir, o mortificándolas en diversas formas.

No hemos aprendido o no que remos entender que es un deber sagrado, el de respetar la vida de los demás y que bueno está que hagamos de nuestra vida lo que se nos antoje; pero, sin que para ello tengamos que destruir las vidas ajenas.

La esposa que no puede dormir su noche completa porque el marido está en la calle, y que probablemente anda tomando y ella no sabe a qué horas regresará y si vendrá, bueno o ebrio o golpeado, en fin, que si esto, como es muy corriente, se repite todas las noches, la pobre mujer no duerme por ratitos a veces, y a veces nada.

Es natural que esa víctima de

la incomprensión adquiere una enfermedad, o simplemente se va agotando hasta que muere, nadie reprocha al culpable, por el contrario lo compadecen y le dan su pésame porque él se muestra inconsolable.

La muerte es inevitable y bienvenida sea, cuando viene en tiempo, es decir cuando llega por el orden natural, pero esas muertes calladas, silenciosas, ignoradas de todos, que van a paso lento minando la existencia, esas muertes que nadie compadece porque no se conoce ni se divulgan, esas son las más dolorosas y crueles.

Y quienes las provocan deberían pensar que no hay derecho para quitar la vida a nuestros semejantes, y que el desprecio, la incomprensión y el mal trato son como puñales que van cortando uno a uno los hilos de la existencia.

En cada hogar con raras excepciones, hay un verdugo y una, o varias víctimas, que están fatalmente destinadas a esa clase de muertes disimuladas y que no se castigan porque son ignoradas, a veces aún de los mismos sentenciados.

¡Cuántos corazones despedazados, y cuántas vidas tronchadas en flor, sólo por egoísmo, incomprensión y vanidad!

entrañas la palabra inflamada y tronadora del apóstol viejo:

—¡Jerusalén ha matado al Señor! Alzó su cruz delante de sus muros... ¡Dile a Samaria que las almenas de la ciudad homicida serán holladas por pezuñas inmundas!

La mujer miraba con horror la boca que vertió la desdicha. Y les fué siguiendo, dejando sus sollozos como si deshojase su alma en el silencio de la senda.

De súbito, precipitose llamándole enloquecida y brava:

—¡Iré con vosotros! ¡Aunque quisierais ahuyentarme como a los perros, yo os seguiría! Iré con vosotros hasta que me hayáis dejado en la tierra que guarda el cuerpo del Señor... Quiero tocar y besar su sepulcro, y besándole penetrará mi vida como las raíces llegan al agua traspasando la roca.

El viejo la miró friamente.

—¡Mujer, el Rábbi no tiene se-

pulcro! ¡Anunciado estaba que el Señor resucitaría! Y el Señor ha resucitado...

—¡Si vive el Señor, llevadme, que yo le cure las heridas! ¡Si tiene mujer. Yo seré su sierva!

—¡El Rábbi ha resucitado, y subió al cielo, a la diestra de su Padre; y desde allí envió a los suyos la potestad de su Espíritu Santo!

Los discípulos se alejaban respirados y firmes, parándose, subiéndose el turbante para mirar, ladeando un poco la cabeza, como hacía el Rábbi Jesús.

La samaritana se fue quedando sola en el camino. Sobre sus hombros se tendía la oscuridad de la tumba de Josef. Sintió frío y miedo de niña desamparada, y buscó el refugio del pozo de Jacob, y besaba su piedra y gemía:

—¡Rábbi, Rábbi! ¡Por qué has resucitado para subirte al cielo! (De "Nuevo Pensamiento", México.)

## MANOS DE MI MADRE...

*Manos de mi madre amada que en la vida me estrecharon manos finas cual baladas, manos que ya me dejaron.*

*Manos que me cobijaron en frías noches de luna, manos que en mi cuna ni un instante se cansaron.*

*Manos de mi madre que fueron manos acedadas fueron cual bellas baladas, en la bella nochecita.*

*Manos de ricas caricias manos finas y benditas manos cual dos palomitas que besaron cual la brisa.*

*Oh manos que jamás olvido pues me cuidaron noche y día manos que me dieron alegría cuando habitaba en mi nido.*

*Ya esas manos me dejaron mientras el frío me tortura, pues marchó mi madre pura hacia los largos veranos.*

*Del Dios en su grandeza con su inmenso poderío que perdona hasta el impío; y le da su jardín fresa.*

José Fernando Barrientos Rodríguez  
Enero de 1964.

## FLORES MAS FLORES

Los jardines, en romántica inspiración, es poesía en refina do gusto estético; la distribución de las plantas, la uniformidad del verde o la variación de tonos, sus flores de distintas formas y colores, sus perfumes; son en lo espiritual, una importante medicina, que contribuye a la curación de enfermedades nerviosas, sentimentales; también muchas de estas plantas, sus hojas, tallos, sus flores en tisanas son eficaces remedio para muchas enfermedades.

Las flores que exhalan perfumes, absorben microbios que son nocivos para la especie animal, muy en particular al hombre (esto ya lo decía Maeterlinck) se ha repetido que el oxígeno que respiramos es mejor donde existe abundante vegetación, porque purifica la sangre. De manera que vivir cerca a estos vegetales, pone en nuestro ser por todo ese conjunto someramente descripto, un apacible sedativo espiritual, resultando una fuente de salud.

Sigamos hablando de las flores ellas en su propia planta recibiendo las savias, es un precioso material para el industrial incepto la abeja que en perfecta organi-

zación produce la rica miel, medicina y alimento que no defaltan en ningún hogar, por su aplicación en mil usos, que siempre es bien utilizada. Y decimos Jardines, flores más flores, porque las plantas también son fuentes de amor, se ama más al sitio donde se vive, porque también las plantas son nuestras hermanas de especie vegetal, que nos cesitan nuestra ayuda; las que nos defendemos, alimentamos con sustancias la tierra y proporcionándonos la humedad necesaria.

De jardines y flores deberían ocuparse más las autoridades gubernamentales; sin desconocer que se ocupa la dirección de parques y jardines (dependencia Municipal); en la difusión de la utilidad y ayuda económica, deberían ocuparse el Ministerio de Instrucción Pública, Ministerio de Industria y Ministerio de la Salud Pública.

Siendo que la salud, es la base de la economía, la tranquilidad social y el bienestar de la humanidad.

Jacinto José Rouco  
De FENIX

## ADIVINANZAS QUE LE BRINDAMOS A NUESTROS AMIGUITOS DE NUESTROS SUSCRITORES Y ANUNCIANTES

Una casa con cuatro rincones y un hombre diciendo canciones.

—La jaula con el pajarito.

De la tierra salió a la tierra volvió; al salir salió negro y al volver volvió colorado.

—El ladrillo.

Agüita salada que hasta la reina tiene en los ojos si tiene penas.

—Las lágrimas.

## MADERERIA

MADERAS finas para muebles, MADERAS semiduras, MADERAS suaves, MADERAS elaboradas y secas, construya con maderas de calidad, ordene sus maderas a:

Sociedad Maderera Santa Bárbara Ltda.  
TELEFONO: 6650 — SAN JOSE — APARTADO: 3676

## MANUEL BARRANTES

avisa a su distinguida clientela de toda la República que para mayor comodidad de todos sus clientes,

HA INSTALADO SU ALMACEN DE ABARROTES, CONTIGUO AL TEATRO ADELA EN SAN JOSE,

donde ofrece gran existencia de mercaderías a sus amigos acabadas de recibir. Cumplimiento y buen atención para nuestros clientes.

TELEFONO PARA SUS PEDIDOS 5184.

SUS TRABAJOS DE MECANICA POR MAS DIFICILES QUE SEAN recuerde ahora y siempre;

## TALLER MECANICO DE GONZALO ROJAS

En San José, Calle Paso de la Vaca. Bomba Moya.

Tanques, fundición, portones, barandas, soldadura eléctrica y autógena y trabajos de torno.